私は子どもの頃から、かなり大人しい女の子でした。輪の中心に自分から入るのが苦手で、仲の良い子の後ろについていくようなタイプでした。先生からも「静かな子」と言われることが多く、今も初対面だと「大人しそう」「真面目そう」「ちょっと緊張してる？」と言われます。実際、人見知りで、強く言われると嫌と口にできず、相手に合わせすぎてしまうことがあります。接客の仕事では、最初は話すだけでも緊張していました。優しく話しかけてもらえると少しずつ慣れて、思っていたより人と接することが好きなのだと気づきました。休日は家で映画やドラマを見たり、カフェでのんびりしたり。派手な格好は恥ずかしくて、ワンピースやスカートなど、女性らしく落ち着いた服を選ぶことが多いです。

恋愛でも、自分から強く出られず、相手にリードしてもらえるほうが楽だと感じていました。そこから、私ってMっぽいのかな、と少しずつ興味を持つようになりました。最初に思い描いていたのは、怖くて、痛くて、激しい世界です。大人しい自分には縁がないと思っていました。実際に触れてみると、強いことだけがすべてではないと知りました。言葉や雰囲気だけでも胸が熱くなり、委ねていいと思える安心が、私の身体をほどいていくのです。

迷っているときに「こっちにおいで」と自然に決めてもらったり、少し強めの口調で言われたりすると、弱いです。普段優しい人が急に強くなると、余計にドキッとします。強く導いてもらうほうが好きで、自分から積極的にいけない分、決めてもらえると安心します。でも本当は、優しさも欲しい。緊張して何も言えなくなっているところを見抜かれ、「恥ずかしいの？」と言われると、図星すぎてもっと言葉が消えます。耳元や首筋は弱いけれど、触れられることより、近くで静かに命令され、逃げ道をなくすように言われるほうが、呼吸が浅くなります。

もし、あなたが私に触れるなら、急がず、でも迷わせない言葉で導いてほしいのです。嫌と言えない私を、合わせすぎるまま放置せず、優しく見たうえで、少し強く決めてください。何が好きか全部は分かっていない私を、少しずつ教えてもらいながら、知らないMの部分まで見つけてほしい。静かな顔のまま、耳元の命令に膝をゆるめていきます。

これから、自分から「これがしたい」と言えない羞恥を抱えたまま、あなたの手で開いていきたいと思っています。縁がないと思っていた世界の奥で、安心と強さが重なる時間を、どうか丁寧に、私のものにしてください。